Une paume minuscule dans le fracas de la guerre

En Ukraine, la guerre continue. Dans la région d’Odessa, des milliers de personnes ont encore été privées aujourd’hui de chaleur et d’électricité, en plein mois de décembre, sous les bombardements russes. Et pourtant, c’est un poème sur l’innocence et l’enfance que l’on lit ici. Une enfance fragile, menacée, dérobée sous nos yeux. Le poème est signé Lesyk Panasiuk, originaire de Boutcha, aujourd’hui soldat dans l’armée ukrainienne. Il a été publié ce mois-ci dans le magazine Poetry. Son livre Letters of the Alphabet Go to War paraîtra le mois prochain chez Sarabande. Je présente ici le poème dans sa traduction anglaise, accompagnée du texte original ukrainien.

Маленька долоня
By Lesyk Panasiuk
i

Вдавати що ти картопля
ховатися в мішок
дивитися на світ крізь дірочку
доки тебе несуть із городу в погріб

А вкінці вистрибнути несподівано з мішка
зовсім маленьким хлопчиком

ii

Мама зберігає твоє дитяче волосся
як відрізок часу

Можна пам’ятати тебе до і після

iii

Дитинство це падати в сніг
це падати в сніг падати в сніг
це падати

Падати в сніг це падати в сніг
це падати падати падати
падати в сніг
падати падати в сніг

У сніг
падати падати падати

iv

Коли починається дитинство
і коли закінчується

Little Palm
By Lesyk Panasiuk
Translated By Katie Farris & Ilya Kaminsky

Translated from the Ukrainian

i

Pretend you are a potato
& hide in a sack
peek at the earth through a hole
while they are carrying you
from the garden to the cellar
In the end, hop out of the sack when no one is looking:
a very small boy.

ii

Mother keeps your baby hair
like marker of time:

so she can imagine you before and after.

iii

Childhood is falling into snow
what is falling
Snow, what falls?

Falling into snow falling into snow

Falling
Into snow
Falling falling into snow.

iv

When does childhood begin
and when does it end?

So small, this palm.