Pourquoi “Με μια πιρόγα” nous parle encore aujourd’hui

« Με μια πιρόγα », aussi appelé « Ερωτικό », est une chanson qui se révèle peu à peu, à mesure qu’on se laisse porter par ses images. Écrite par Άλκης Αλκαίος et mise en musique par Θάνος Μικρούτσικος, elle prend la forme d’un voyage instable, entre départs et retours, espoir et perte. Derrière l’histoire d’un amour fragile se cache une réflexion plus large sur une société qui se détourne de ses valeurs, séduite par le confort et l’illusion, jusqu’à se blesser elle-même. Les références à la mer, au désert, à Antigone ou à l’Attique transforment la chanson en une méditation poétique sur la mémoire, la responsabilité et la résistance. C’est cette ambiguïté, à la fois intime et politique, qui rend la « πιρόγα » toujours actuelle et profondément touchante.

Με μια πιρόγα φεύγεις και γυρίζεις
τις ώρες που αγριεύει η βροχή
στη γη των Βησιγότθων αρμενίζεις
και σε κερδίζουν κήποι κρεμαστοί
μα τα φτερά σου σιγοπριονίζεις

Σκέπασε αρμύρα το γυμνό κορμί σου
σου `φερα απ’ τους Δελφούς γλυκό νερό
στα δύο είπες πως θα κοπεί η ζωή σου
και πριν προλάβω τρις να σ’ αρνηθώ
σκούριασε το κλειδί του παραδείσου

Το καραβάνι τρέχει μες στη σκόνη
και την τρελή σου κυνηγάει σκιά
πως να ημερέψει ο νους μ’ ένα σεντόνι
πως να δεθεί η Μεσόγειος με σχοινιά
αγάπη που σε λέγαμ’ Αντιγόνη

Ποια νυχτωδία το φως σου έχει πάρει
και σε ποιο γαλαξία να σε βρω
εδώ είναι Αττική φαιό νταμάρι
κι εγώ ένα πεδίο βολής φτηνό
που ασκούνται βρίζοντας ξένοι φαντάροι..

Συνθέτης: Θάνος Μικρούτσικος
Στιχουργός: Άλκης Αλκαίος

Tu t'enfuis sur une pirogue et tu rentres
Aux heures où la pluie s'intensifie
Tu navigues jusqu'à la terre des Wisigoths
Et les jardins suspendus te séduisent
Mais tu rognes doucement tes ailes

La brise salée a couvert ton corps nu
Je t'ai amené de l'eau douce depuis Delphes
Tu as dit que ta vie sera coupée en deux
et avant de te renier 3 fois
La clé du paradis s'est rouillée

La caravane avance dans la poussière
Et poursuit ta folle ombre
Comment l'esprit peut il se calmer avec un drap
Comment attacher la Méditerranée avec des cordes
Mon amour, on t'appelait Antigone

Quelle aubade a emporté ta lumière
Et dans quelle galaxie dois je aller te trouver
Ici c'est l'Attique, une grise carrière de pierres
Et moi un simple champ de tirs
Où les soldats étrangers jurent pendant qu'ils exercent

Paroles: Alkis Alkaios
Musique: Thanos Mikroutsikos
 

    
     Cette traduction est le fruit d'un travail collectif sur le site projethomere.com, dédié à la langue Grecque

Écouter « Με μια πιρόγα » aujourd’hui, c’est se confronter à un texte qui refuse les réponses simples. Entre amour et désillusion, la chanson nous parle de ce que l’on abandonne en choisissant la facilité, individuellement comme collectivement. La figure d’Antigone, même réduite à une ombre, continue de nous interroger : que faisons-nous de notre mémoire, de nos valeurs, de notre capacité à résister ? C’est cette question ouverte qui rend la chanson toujours aussi actuelle