Elégies du Nord (6) - Anna Akhmatova

C'est un recueil de Sophie Benech : Variations sur une élégie d'Anna Akhmatova , trouvé sur une étagère de ma librairie préférée, qui a inspiré ce post.

Dans cet essai Sophie Benech, nous présente six traductions françaises de cette élégie et les analyse... Je vous laisse le soin de le découvrir aux éditions Interférences, si votre curiosité pour l'art de la traduction vous y pousse.

Je me contente de présenter, ci-après, le texte de cette 6e élégie d'Anna Akhmatova, pour mes quelques lecteurs russophones...

Анна Ахматова
Есть три эпохи у воспоминаний 

Последний ключ – холодный ключ забвенья. 
              Он слаще всех жар сердца утолит.
                            Пушкин

Есть три эпохи у воспоминаний.
И первая — как бы вчерашний день.
Душа под сводом их благословенным,
И тело в их блаженствует тени.
Еще не замер смех, струятся слезы,
Пятно чернил не стерто со стола —
И, как печать на сердце, поцелуй,
Единственный, прощальный, незабвенный...
Но это продолжается недолго...
Уже не свод над головой, а где-то
В глухом предместье дом уединенный,
Где холодно зимой, а летом жарко,
Где есть паук и пыль на всем лежит,
Где истлевают пламенные письма,
Исподтишка меняются портреты,
Куда как на могилу ходят люди,
А возвратившись, моют руки с мылом,
И стряхивают беглую слезинку
С усталых век — и тяжело вздыхают...
Но тикают часы, весна сменяет
Одна другую, розовеет небо,
Меняются названья городов,
И нет уже свидетелей событий,
И не с кем плакать, не с кем вспоминать.
И медленно от нас уходят тени,
Которых мы уже не призываем,
Возврат которых был бы страшен нам.
И, раз проснувшись, видим, что забыли
Мы даже путь в тот дом уединенный,
И задыхаясь от стыда и гнева,
Бежим туда, но (как во сне бывает)
Там все другое: люди, вещи, стены,
И нас никто не знает — мы чужие.
Мы не туда попали... Боже мой!
И вот когда горчайшее приходит:
Мы сознаем, что не могли б вместить
То прошлое в границы нашей жизни,
И нам оно почти что так же чуждо,
Как нашему соседу по квартире,
Что тех, кто умер, мы бы не узнали,
А те, с кем нам разлуку Бог послал,
Прекрасно обошлись без нас — и даже
Все к лучшему...

5 février 1945

Quant à la traduction de ce poème, puis-je vous suggérer de vous plonger dans celle proposée par A. Markowicz aux éditions mesures. Voici comment il la présente : 

Les Élégies du nord forment – avec son Requiem et son Poème sans héros – l’un des trois cycles essentiels écrits par Anna Akhmatova (1889-1966), l’une des plus grandes voix de la poésie du XX^e siècle

C’est un cycle auquel elle a travaillé durant cinquante ans, de 1914 à 1964.

Tous les poèmes de ce cycle, achevés ou délibérément laissés sous forme fragmentaire, sont ici rassemblés pour la première fois dans une traduction qui en respecte la forme et, donc, la mémoire.

Ces poèmes comptent tous au nombre des plus beaux qu’Anna Akhmatova ait écrits.