La cécité du roi : quand Sophocle avertissait déjà du pouvoir aveugle

Ce blog reste fidèle à son cap : explorer les langues et les textes. Mais parfois, la Grèce ancienne parle si fort du monde d’aujourd’hui qu’il serait absurde de ne pas l’écouter.

« ἐπεὶ τυφλὸς τά τ᾽ ὦτα τόν τε νοῦν τά τ᾽ ὄμματ᾽ εἶ » —

« Tu es aveugle des yeux, des oreilles et de l’esprit. »

Ces mots de Sophocle dans Œdipe Roi résonnent étrangement aujourd’hui, dans une France où les ténèbres semblent s’être peu à peu abattues sur le politique — non pas les ténèbres de l’obscurité totale, mais celles de l’incompréhension, du reniement, de la parole forcée, de la vérité retenue. Le pouvoir, souvent, croit voir, surveiller, décider ; mais il ignore — ou feint d’ignorer — ce que ces mots tragiques nous enseignent : que l’hybris du savoir peut conduire non à la lumière, mais à la cécité la plus profonde.

Aux yeux de nos voisins européens — particulièrement en Italie et en Grèce — les récentes convulsions françaises ne passent pas inaperçues. Elles suscitent inquiétude, critiques, parfois incompréhension : des réactions qui suggèrent que ce qui se joue ici, loin d’être seulement un désaccord politique ou idéologique, touche quelque chose de plus violent, d’essentiel : la relation entre le pouvoir, la vérité, et le silence.

«Η παραίτηση Λεκορνί έχει βυθίσει τη χώρα σε πολιτική και οικονομική αβεβαιότητα.» — Kathimerini.
«La démission de Lecornu a plongé le pays dans une incertitude politique et économique.»

C’est dans ce contexte que revenir à Sophocle est plus qu’un exercice littéraire : c’est une nécessité. Parce que le drame grec nous enseigne que la vérité, lorsqu’elle est forcée, peut devenir arme, et que l’aveuglement du pouvoir — volontaire ou inconscient — est souvent le prélude du chaos moral. —— Et que peut-être, au cœur de la nuit politique actuelle, les ténèbres ne cesseront de s’étendre que si ceux qui voient encore acceptent de parler.

~•~•~•~•~•~•~•~•~•~

ΟΙ. πρὸς τοῦ διδαχθείς; οὐ γὰρ ἔκ γε τῆς τέχνης.
 

ΤΕ. πρὸς σοῦ· σὺ γάρ μ᾽ ἄκοντα προυτρέψω λέγειν.
 

ΟΙ. ποῖον λόγον; λέγ᾽ αὖθις, ὡς μᾶλλον μάθω.                            360

ΤΕ. οὐχὶ ξυνῆκας πρόσθεν; ἢ ᾽κπειρᾷ λόγων;
 

ΟΙ. οὐχ ὥστε γ᾽ εἰπεῖν γνωστόν· ἀλλ᾽ αὖθις φράσον.
 

ΤΕ. φονέα σε φημὶ τἀνδρὸς οὗ ζητεῖς κυρεῖν.
 

ΟΙ. ἀλλ᾽ οὔ τι χαίρων δίς γε πημονὰς ἐρεῖς.
 

ΤΕ. εἴπω τι δῆτα κἄλλ᾽, ἵν᾽ ὀργίζῃ πλέον;                                          365

ΟΙ. ὅσον γε χρῄζεις· ὡς μάτην εἰρήσεται.
 

ΤΕ. λεληθέναι σε φημὶ σὺν τοῖς φιλτάτοις
αἴσχισθ᾽ ὁμιλοῦντ᾽, οὐδ᾽ ὁρᾶν ἵν᾽ εἶ κακοῦ.
 

ΟΙ. ἦ καὶ γεγηθὼς ταῦτ᾽ ἀεὶ λέξειν δοκεῖς;
 

ΤΕ. εἴπερ τί γ᾽ ἔστὶ τῆς ἀληθείας σθένος.                                            370

ΟΙ. ἀλλ᾽ ἔστι, πλὴν σοί· σοὶ δὲ τοῦτ᾽ οὐκ ἔστ᾽, ἐπεὶ
τυφλὸς τά τ᾽ ὦτα τόν τε νοῦν τά τ᾽ ὄμματ᾽ εἶ.
 

ΤΕ. σὺ δ᾽ ἄθλιός γε ταῦτ᾽ ὀνειδίζων, ἃ σοὶ
οὐδεὶς ὃς οὐχὶ τῶνδ᾽ ὀνειδιεῖ τάχα.
 

ΟΙ. μιᾶς τρέφει πρὸς νυκτός, ὥστε μήτ᾽ ἐμὲ                                        375

μήτ᾽ ἄλλον, ὅστις φῶς ὁρᾷ, βλάψαι ποτ᾽ ἄν.
 

ΤΕ. οὐ γάρ σε μοῖρα πρός γ᾽ ἐμοῦ πεσεῖν, ἐπεὶ
ἱκανὸς Ἀπόλλων, ᾧ τάδ᾽ ἐκπρᾶξαι μέλει.
 

ΟΙ. Κρέοντος, ἢ τοῦ ταῦτα τἀξευρήματα;
 

ΤΕ. Κρέων δέ σοι πῆμ᾽ οὐδέν, ἀλλ᾽ αὐτὸς σὺ σοί.

ΣΟΦΟΚΛΗΣ
Οἰδίπους Τύραννος (345-379)

~•~•~•~•~•~•~•~•~•~

ΟΙΔ. Ποιός σου την έμαθε;
Μην πεις η μαντική σου τέχνη;

ΤΕΙ. Εσύ μου τη δασκάλεψες.
Με το στανιό μ᾽ ανάγκασες
να σου μιλήσω

ΟΙΔ. Και μου είπες τί; Πες το ξανά
για να το μάθω πιο καλά.                                                                                               

ΤΕΙ. Δεν το κατάλαβες πρωτύτερα;
Ή δοκιμάζεις την αντοχή μου;

ΟΙΔ. Δεν ξεκαθάρισα καλά το νόημα.
Πες το ξανά.

ΤΕΙ. Λέω πως είσαι ο φονιάς
που ψάχνεις να βρεις.

ΟΙΔ. Δεν θα χαρείς και δεύτερη φορά
το θράσος σου.

ΤΕΙ. Θα πω κι άλλα πολλά κι απ᾽ το θυμό θ᾽ αφρίσεις.

ΟΙΔ. Ό, τι κι αν σου κατέβει, πες το.
Μιλάς ματαίως.

ΤΕΙ. Μέσα στης λησμονιάς το πέπλο τυλιγμένος
αισχρά μ᾽ αγαπημένους συγγενείς κοιμάσαι
και δε θωρείς μες στη θολούρα το κακό.

ΟΙΔ. Θαρείς πως για πολύ θα ᾽φχαριστιέσαι τέτοια λόγια;

ΤΕΙ. Αν η αλήθεια κύρος έχει πάντα.                                                                               

ΟΙΔ. Έχει· χωρίς εσένα.
Εσύ δεν έχεις κύρος κανένα·
είσαι τυφλός στ᾽ αυτιά, στα μάτια και στο νου.

ΤΕΙ. Και συ πανάθλιος που με το φως
των οφθαλμών μου παίζεις.
Με τη δική σου τύφλα γρήγορα
ο κόσμος θα γελάει.

ΟΙΔ. Έχεις βουλιάξει σε νύχτα βαθιά.
Δε σε φοβάται πια κανείς ανοιχτομάτης.

ΤΕΙ. Η μοίρα δεν το γράφει
πως από με θα συντριβείς.
Ο Φοίβος Απόλλων να σε ξεγράψει μπορεί.

ΟΙΔ. Ποιός τα σοφίστηκε όλα αυτά;
Ο Κρέων;

ΤΕΙ. Δε σ᾽ έβλαψε ποτέ ο Κρέων.
Μονάχος σου τον εαυτό σου βλάπτεις.

ΜΤΦΡ. κ. χ. μυρης  2000 Σοφοκλέους  "Οιδίπους Τύραννος "Αθήνα ΟΕΔΒ 

~•~•~•~•~•~•~•~•~•~

OEDIPE : Qui t’en a instruit ? Pas ton art, au moins.
    

TIRÉSIAS : C’est toi. C’est toi qui m’as poussé à parler, quand je ne le voulais pas.
    

OEDIPE : Pour dire quoi ? Dis encore une fois que je saisisse mieux ?
    

TIRÉSIAS : Tu n’as pas compris tout à l’heure, ou bien tu voudrais bien le dire ?                         

OEDIPE : En tout cas, je ne peux pas dire que ce soit clair.    

Développe encore une fois.
    

TIRÉSIAS : Je dis que tu es, toi, l’assassin de cet homme, celui que tu cherches à prendre.
    

OEDIPE : Tu me payeras cher de me dire deux fois le mal que tu dis !
    

TIRÉSIAS : Veux-tu donc que je t’en dise encore, pour que tu sois plus en colère ?
    

OEDIPE : Autant que tu le désires ; tu auras parlé pour rien.                                                         

TIRÉSIAS : Je dis que, sans le savoir, tu as les rapports les plus dégoûtants    

Avec tes plus proches parents, et que tu ne vois même pas jusqu’où tu as sombré dans l’abjection.

OEDIPE : Crois-tu que tu t’amuseras longtemps à dire ce que tu dis ?
    

TIRÉSIAS : Si la force du vrai a la moindre existence.
    

OEDIPE : Elle existe, mais pas pour toi. Pour toi, cette force n’a pas de sens,                        

Aveugle que tu es, des oreilles, de la tête et des yeux !
    

TIRÉSIAS : Pauvre ! Lancer des mots    

Que personne ici ne manquera de lancer bientôt contre toi !
    

OEDIPE : La nuit où tu vis est si uniment nuit  

Que jamais tu ne nous verras, ni moi, ni aucun autre qui voie la lumière du jour !             

TIRÉSIAS : Ce n’est pas mon destin de tomber sous tes coups, Apollon    

Est assez puissant, c’est lui qui s’occupe de terminer cette histoire.
    

OEDIPE : C’est Créon, ou c’est toi qui as eu l’idée de cette machine ?
    

TIRÉSIAS : Créon n’est pas ton malheur, c’est toi qui l’es.
    

Traduction : Jean Bollack

Éditeur : Presses universitaires du Septentrion

Lieu d’édition : Villeneuve d'Ascq

Publication sur OpenEdition Books : 16 octobre 2020

ISBN numérique : 978-2-7574-2140-6

~•~•~•~•~•~•~•~•~•~

Il est des temps où la lumière devient soupçonneuse, où ceux qui croient voir ne perçoivent plus que leur propre reflet. Chez Sophocle, l’hubris d’Œdipe n’est pas tant d’avoir commis un crime que d’avoir voulu savoir — coûte que coûte, contre l’ordre divin, contre la prudence du devin. En arrachant la vérité à son ombre, il se condamne à la cécité.

Tirésias, lui, demeure du côté de la nuit : non par ignorance, mais par fidélité à ce qui ne doit être dit qu’en son heure. Le devin n’obéit pas au roi, mais à Loxias, « l’Oblique » — ce dieu qui détourne les certitudes humaines pour leur rappeler la limite. C’est là que réside le cœur du tragique grec : la vérité n’appartient à personne, et ceux qui prétendent la posséder sont déjà aveuglés.

Relire aujourd’hui ce face-à-face entre la clairvoyance et le pouvoir, c’est mesurer à quel point l’hubris demeure notre compagne. Car il suffit d’un mot, d’un geste, d’une volonté de tout éclairer pour que les ténèbres reprennent leurs droits — et nous laissent, à notre tour, aveugles des yeux, des oreilles et de l’esprit.

sources : 

• Arrête ton char
• Lettres volées
• Greek-language.gr
• books.openedition.org